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IM ERZGEBIRGE

mmer wenn Grofmutter den runden eisernen Deckel aus der

Herdplatte nimmt, taucht der Feuerschein den Raum in ein

goldenes Licht. Sie legt Holzscheite nach, um genau unter
dieser Stelle kriftige Hitze fiir den Teekessel zu haben, den sie
spater zum Abendessen draufstellen wird. Wenn sie starkere Bro-
cken nachlegen will, angelt sie geschickt mit dem schmiedeeiser-
nen Haken einen weiteren Ring aus der Offnung. Dabei ziingeln
die Flammen schon mal aus dem alten Herd, dass auch das Ge-
sicht von Jutta in einem seltsamen Glanz erstrahlt. Wie eine Ar-
tistin jongliert Gromutter Erna Ringe und Deckel wieder in die
Herdplatte und nun hért man in der Dunkelheit das vertraute
Prasseln und Knacken des Feuers. Nur aus den beiden Luftlo-
chern in der schwarzen Ofentiir kommt ein unruhiger Schein. Die
kleine Jutta liebt diese Stunden in der frithen Abendzeit. Vater ist
in der Tischlerwerkstatt und GroBmutter, die sie einfach ,Mama*“
nennt, hat Zeit, bevor sie das Abendessen richtet. Geschichten er-
zahlt sie in dieser Stunde. Geschichten des Alten Testamentes,
von Jesus und von der Ewigkeit. Jutta mit ihren drei Jahren ver-
steht nicht alles, aber ,Mama“ kann nicht nur die Stube warm
machen, sondern der kleinen Halbwaisen auch das Herz fiir den
christlichen Glauben erwirmen. Von Gottes Liebe schwirmt sie,
aber auch davon, dass ein Christ treu seinen Glauben bekennen
muss und dass Jesus uns in jeder Lebenslage sicht. Angst machen
Jutta solche Aussagen nicht, sie fihlt sich bei Jesus angenommen,



sicher. ,Mama“ kann ihr den lieben Herrn Jesus mit seinen ausge-
breiteten Armen so vor Augen malen, dass Jutta sich wiinscht los-
zulaufen, hinein in diese Arme.

Bei diesem Heiland, wie ihn ,Mama*“ oft nennt, fiihlt sie sich
geborgen, eine Geborgenheit, die sie von ihrer richtigen Mutter
nicht mehr bekommen kann. Sehr genau mochte sie in solchen
Erzihlstunden wissen, wie es im Himmel ist, dort, wo die Mutti
schon seit Juttas Geburt ist. Sie war kurz nach der Hausgeburt am
Kindbettfieber verstorben und Jutta kennt sie nur vom Erzdhlen.
Doch weil ,Mama“ dann immer zu weinen beginnt, fragt Jutta
bald nicht mehr nach Einzelheiten. Lieber will sie wissen, wie
schén es im Himmel ist, dort wo Mutti auf sie herunterblickt.
»~Mama“ zitiert immer wieder Verse aus der Bibel: ,,Und er wird
bei ihnen wohnen, und sie werden ein Volk sein, und Gott selbst
wird bei thnen sein. Und er wird jede Tridne von ihren Augen ab-
wischen ...“

~Mama"“ Erna hat viel geweint, das Leben war hart zu ihr. Sie
heiratete sehr jung, weil sich ihr Mann als kleiner Unternehmer
eine Stickmaschine gekauft hatte, die von zwei Personen bedient
werden musste. Deshalb wurde fir die lange Maschine extra ein
Anbau an dem niedrigen Erzgebirgshaus errichtet. Doch es funk-
tionierte nicht und dann driickten grofle Schulden auf die junge
Ehe. Zwei Kinder kamen zur Welt, doch ehe das Mddchen gebo-
ren war, musste der junge Vater in den Krieg (1. Weltkrieg) und
starb an Typhus. Der einjdhrige Junge starb an Scharlach. Nun
stand Erna mit dem Miadchen — Liesbeth, Juttas Mutter — allein
da, selbst fast noch ein Midchen und total unerfahren und ohne
Hilfe. Im Dorf Wolfersgrin waren alle arm und der Tod hatte in
ihre Verwandtschaft grofle Liicken gerissen, deshalb konnte sie
keine Hilfe von ihrer Familie erwarten.

In dieser Zeit kam sie zum Glauben. Dieser gab ihr Halt, aber
auch nur von einem Tag zum anderen. Unter Trinen entziindete
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sie abends eine Kerze vor einem schlichten Holzkreuz und sucht
Wirme und Hoffnung in dem schwachen Schein. Nur das kleine
Hiéuschen mit dem Anbau ist ihr geblieben. In dem ungenutzten
Anbau fur die Stickmaschine fand die kleine Briiddergemeinde, die
sich im Crinitztal spiter griindete, ihren Versammlungsraum.

Liesbeth heiratet einen frommen Mobeltischler in Obercri-
nitz, aber auch das Gliick wihrt nur bis zur Geburt von Jutta im
Jahre 1936. Nun ist die GroBmutter Erna — selbst erst 40 Jahre —
wieder gefragt und nimmt den Sdugling zu sich in das Haus nach
Wolfersgriin. Doch die kleine Jutta will nicht recht ins Leben.
Wenn sie nicht gerade mal schlift, schreit sie unauthorlich. Nach-
telang ist aus dem niedrigen Hauschen das Wimmern des Kindes
zu horen. Stillen kann sie naturlich nicht, Kindernahrung gibt es
nicht und die Menschen im Dorf haben selbst kaum etwas zu es-
sen. Die Jahre sind hart. Eine Nachbarin meinte: ,Erna, die
kriegst du nicht groB3. Der fehlt nicht nur die Muttermilch, die ist
krank, die hat ja was. Man weil}, welcher bose Geist in der steckt.
Doch auch jetzt versuchte GroBmutter Erna sich an Gott zu hin-
gen. Der Vater verkriecht sich in seiner Werkstatt im Nachbar-
ort, er ist hilflos und tberldsst sein Kind ganz der Ersatzmama.
Nur bei seiner Morgenandacht klagt er seine Hilflosigkeit dem
Gott, der Wunder tun kann. Und das Wunder geschieht, die klei-
ne Jutta ist mit Ziegenmilch und dinnem Haferbrei im Leben an-
gekommen. Den Hafer stoppelt GroBmutter Erna auf den Fel-
dern, die Milch bettelt sie bei Bauern im Dorf.

Ab dem Alter von vier Jahren ist Jutta auch 6fters beim Vater
in Obercrinitz. Aufgeweckt inspiziert sie die Werkstatt, spielt mit
Holzabfillen und Fensterkitt. Stundenlang kann sie dem Vater
bei der Arbeit zusehen, wie da aus kantigen Brettern wunderbare
glatte Schlafzimmermébel und Stithle mit geschwungenen Bei-
nen entstehen. Nur wenn driben am Hang die Bimmelbahn
pfeift, rennt Jutta zur Briicke vor dem Haus, hingt sich ans Ge-
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linder und blickt der dampfenden und schnaufenden Kleinbahn
nach. Von Wilkau fthrt die Strecke bis nach Carlsfeld ins obere
Erzgebirge. Aber das sind Orte, fur sie weit entfernt und fremd.

Mit funf Jahren nimmt sie Vater einmal mit nach Wilkau hi-
nunter. Dort wird gerade die riesige Autobahnbriicke tber das
Muldental gebaut. Fir diese Zeit ein gigantisches Bauvorhaben,
was immer wieder Hunderte von Schaulustigen anzieht. Auf
michtigen Granitpfeilern schwingt sich eine Stahlkonstruktion in
110 m Hoéhe fast einen Kilometer weit tiber das Tal. Hier entsteht
die neue Autobahn von Chemnitz nach Hof.

Doch eindriicklicher als alle Technik ist der Glaube von
~Mama“. Morgens und abends kniet sie mit Jutta vor dem Sofa
und betet lang anhaltend zum Heiland. Jutta wird das schon mal
langweilig und sie bt am Muster des Bezugsstoffs das Zihlen,
aber aufzustehen und etwas anderes wihrend dieser Zeit zu ma-
chen, das kommt ihr nicht in den Sinn. Ist es doch eine wichtige
Zeit, die ,Mama“ hier mit ihrem Herrn verbringt. Thre Gebete
schliefen meist mit dem Satz: ,,Und komm bald wieder, Herr Je-
sus und hole uns heim.“ Thre Ewigkeitshoffnung paart sich bei
Jutta mit der Sehnsucht, ihre richtige Mutti bei sich zu haben —
oder bei ihr zu sein. Manchmal wiinscht sie sich tiber Nacht in den
Himmel zu kommen und wundert sich am Morgen enttduscht,
dass sie nicht gestorben ist.

Von ,Mamas“ Geschichten am eisernen Kiichenofen weif3 sie
auch, dass es eine Entriickung geben wird. Eines Tages werden die
Frommen von Jesus geholt und es bleiben nur die zurtick, die eben
nicht in den Himmel kommen. Und da passiert es: ,Mama” ist
mit dem Fahrrad in die Stadt Kirchberg gefahren und kommt so
schnell nicht zurtick. Jutta ist allein zu Hause und da steigt ein
entsetzlicher Verdacht in ihr hoch. Sie schaut aus dem Fenster und
sieht keinen Menschen auf der Stral3e. Jetzt ist die Angst fiirchter-
lich: , Jesus ist wiedergekommen und hat mich vergessen. Ich bin
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allein zurtickgeblieben und komme nicht mit in den Himmel.“
Vor Angst schreiend rennt sie auf die Strafle und hofft, dass der
Herr Jesus noch einmal vorbeikommt und sie entdeckt und mit-
nimmt. Im Garten des nichsten Hauses hort die Dunger Anna
das schreiende Miédchen. Sie erhebt sich aus den Erdbeerzeilen
und kommt mit eiligen Schritten hertiber und kann Jutta trosten,
dass die Entriickung doch noch nicht stattgefunden hat. ,Du
weilit doch, ich gehore auch zum Herrn Jesus und mich wirde er
nicht vergessen.“ Das beruhigt Jutta etwas, aber endgtltig von
threm Schreck erholt sie sich erst, als ,Mama“ mit dem Fahrrad
um die Ecke biegt.

Vater findet eine neue Frau, die eine ganz liebe Muttel fir Jut-
ta wird. Jetzt hat sie Mutti, Mama und Muttel. Doch sie wohnt
weiter in Wolfersgriin, auch weil ,Mama* bisher alle verloren hat,
Mann, Sohn, Tochter — da will sie die ihr so lieb gewordene Jutta
nicht hergeben. Aullerdem muss Vaters neue Frau — die Muttel —
sechs Tage in der Woche in die Zwirnerei zur Arbeit gehen. Mut-
tel bringt neben Frohlichkeit und neuem Lebensmut noch etwas
ganz Wertvolles mit ins Weber-Haus — eine grofle glaubige Ver-
wandtschaft. Jetzt hat Jutta Onkels, Tanten, Cousins und Cousi-
nen, die sich sonntags zum Gottesdienst und zu Familienfeiern im
vier Kilometer entfernten Barenwalde treffen. Die Frauen sind
meist Hausfrauen oder arbeiten in einer der vielen kleinen Textil-
betriebe. Die Mianner sind Holzfiller und Waldarbeiter in den
dichten Wildern des Erzgebirges. Die Bimmelbahn transportiert
die michtigen Fichten- und Tannenstimme in die Schneidemiih-
len. Jutta sieht die Langholzwagen — angehidngt an den Personen-
zug — hinunter nach Wilkau rollen. Dann denkt sie immer: ,,Die
hat mein Onkel Hermann und mein Onkel Alban geschlagen® —
damals alles noch ohne Kettensige!

Auch ein ehrwiirdiger Grof3vater gehort zur Familie der Mut-
tel, der als nebenamtlicher Prediger die Briidergemeinde in Bi-

13



renwalde leitet. Er predigt kompromisslos und ohne theologische
Spitzfindigkeiten. ,Das Wort legt sich durch das Wort aus!” Von
daher wird jede Predigt eine Rallye durch die Bibel. Nach einer
solchen Predigt sitzt die Familie zum Mittagessen zusammen. Die
Erwachsenen haben immer noch lange miteinander zu sprechen,
da durfen die Kinder schon mal vom Tisch aufstehen, ehe das
Dankgebet gesprochen wird. Jutta setzt sich auf das schlanke
Schaukelpferd, einem Schimmel. Hier sitzt sie oft, singt die Kin-
derlieder aus der Sonntagsschule und traumt vor sich hin. Heute
betet sie leise. Sie sagt Jesus, dass sie ganz fest — fur das ganze Le-
ben — zu ihm gehoren will. Wihrend die Erwachsenen tber Poli-
tik und Wirtschaftsprobleme sprechen, verspricht Jutta ihrem
Herrn, dass sie einmal als Missionarin in ein fernes Land gehen
will, um Menschen zu THM zu fihren. Unspektakular und still,
keiner der Erwachsenen hat etwas mitbekommen, aber fiir Juttas
Leben eine entscheidende Stunde — bekehrt auf dem Schaukel-
pferd.

Das hatte sie schon friih in sich aufgenommen, dass eine Be-
kehrung, eine bewusste Hinwendung zu Gott, notig ist und dass
dieses Wissen in Zweifeln und schwierigen Situationen sehr hilf-
reich ist: Ich gehore zu Jesus, er hat mich erlost, ihm gehort mein
Leben. Auch der UrgroBvater war dieser Uberzeugung. Man er-
zahlt sich mit Schmunzeln in der Familie folgende Geschichte:
Der UrgroBvater saf3 vor der aufgeschlagenen Bibel, hatte sie aber
verkehrt herum vor sich liegen. Mit seinen 94 Jahren konnte er sie
kaum mehr lesen, aber ihm war es wichtig, vor diesem Wort zu
sein. Sein Enkel fragte ihn, ob er denn lesen kann, was da steht.
UrgroBvater mit voller Uberzeugung: ,Natiirlich kann ich das
hier lesen.” ,,Und was steht da?* fragte der Enkel mit verschmitz-
tem Blick auf die verkehrt liegende Bibel. ,Nun, dass man sich
bekehren muss“ — so die tiberzeugte Antwort des Alten, obwohl
das so wortlich gar nicht in der Bibel steht!
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In der Gemeinde in Birenwalde gibt es einen Zwischenfall.
Mitten in der Verkiindigung wird der GroBvater in seiner Rede
immer langsamer. Bald stammelt er nur noch unzusammenhin-
gende Worte und fille schlieBlich tot neben das Rednerpult. Es
geht ein tiefes Erschrecken durch die Gemeinde, aber Jutta denkt
sich: ,Der hat s gut. Mit Bibelworten auf der Zunge hin zu dem,
dem sein ganzes Leben gehorte. So mochte ich auch einmal ster-
ben.*

Es dauert elf Jahre, bis sich endlich ein Geschwisterchen fur
Jutta einstellt. Es wird ein Junge, ihr Bruder Karl. Muttel gibt
ihre Arbeit auf und kann jetzt ganz fiir die Familie da sein und Va-
ter ist froh, dass sich mit Karl ein Nachfolger fiir den Familienbe-
trieb eingestellt hat. Er wird ihn in der siebenten Generation wei-
terfithren. Obwohl Jutta weiter bei ,Mama“ wohnt, ist sie oft bei
den Eltern und ist von dem kleinen Karl begeistert. Das, was sie
bei Mama Erna so prigend erlebt hat, gibt sie jetzt an ihren klei-
nen Bruder weiter. Sie erzdhlt biblische Geschichten, da kann es
schon passieren, dass die notigen Arbeiten im Haushalt liegen
bleiben.

Spiter leitet sie den Kindergottesdienst in der Gemeinschaft.
Karl ist ihr eifrigster Zuhorer. Schon auf dem Weg in den Ver-
sammlungsraum will er von Jesus horen, aber er kann auch heftig
protestieren, wenn Jutta Geschichten erzéhlt, die ihm bekannt
vorkommen. Er will immer neue und spannende Begebenheiten

horen.

EIN DORF IM UMBRUCH
ALLES WIRD ANDERS

1942 — Jutta geht inzwischen in die kleine Grundschule. Zwei
Klassen haben sie in Wolfersgriin:1.-4. und 5.-8. Die Schiiler
mussen sich gegenseitig helfen und Riicksicht aufeinander neh-
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men. Es gibt nur einen Lehrer, der respektvoll mit ,Herr Lehrer*
angesprochen wird. Jeden Morgen wird der Unterricht mit , Heil
Hitler" begonnen. Hin und wieder kommt ein unsinniger Appell,
wie: ,Setzt euch gerade hin, denn unser Fihrer hat uns schone
Binke gegeben“ — aber jeder wusste, dass schon ihre Eltern auf
diesen wackeligen Holzbdnken gesessen haben. Sonst spielt die
braune Ideologie in der Dorfschule kaum eine Rolle. Jutta ist stolz
auf ihre ersten geschriebenen Zeilen und die Schule begeistert sie
mehr und mehr. Bald beginnt sie eifrig zu lesen — nattrlich in der
Bibel. Erstaunt stellt sie fest, dass die Geschichten ja einen Zu-
sammenhang ergeben. Viele der Erzdhlungen kennt sie lingst
von ,Mama“, aber dass da noch so viele andere drinstehen, tiber-
rascht sie. Noch in der Schulzeit liest Jutta die Bibel mehrfach
durch und entdeckt jedes Mal wieder Neues. Naturlich liest sie
auch andere Blcher, aber davon gibt es nicht viele im Hause We-
ber.

Es ist Krieg. Im beschaulichen Erzgebirgsdorf merkt man
nicht viel davon, auller dass immer wieder einmal von gefallenen
jungen Minnern gesprochen wird. Der Erich von gegentber, der
immer so lustig war, gefallen in Russland. Rudi, mit dem sie im
Miuhlbach gebadet haben und der vom Gelinder ins Wasser
sprang, gefallen in der Normandie. Bauer Uhlig, dessen Frau vori-
ge Woche erst ein Kind bekommen hat, tiber Italien abgestiirzt.
Weinende junge Frauen, verbitterte Mutter und zornige Alte in
jedem Dorf. Ab 1944 hort man das Drohnen der Bomberstaffeln,
die Chemnitz, Leipzig und Dresden anfliegen. Die Zeitungen be-
richten von Siegen und , Frontbegradigungen®, nur der Postbote
bringt immer wieder die Grausamkeit des Krieges mit Gefalle-
nenmeldungen ins Haus. Es ist verboten einen anderen Radiosen-
der zu horen, auBer dem Deutschen Funk. Doch die Erwachsenen
ahnen, dass der Krieg sich endlich seinem Ende nidhert. In letzter
Zeit wird auch ofters Fliegeralarm in Obercrinitz gegeben. Die Si-
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renen heulen auf und jeder versucht sich in Sicherheit zu begeben.
Einen Luftschutzbunker gibt es nicht in der Ndhe von ,Mamas*
Haus. Hinter ihm befindet sich eine kiihle feuchte Hohle, die man
in den Hang gegraben hat. Hier bewahren sie die Butter auf, aber
schon fir die Kartoffeln ist der Raum zu feucht. Dorthin verkrie-
chen sie sich, wenn die Sirenen ertonen. Es ist finster, glitschig,
kalt in dem Erdloch. Sie sitzen auf Holzschemeln und rechnen
nicht damit, dass hier eine Bombe fallen konnte. ,Mama“ betet
dennoch intensiv um Bewahrung, aber auch fur die Minner, die in
den Flugzeugen sitzen, die ja auch ihre Familien daheim haben.
Jutta wundert sich dartber, weil die Médnner doch bose sind, wenn
sie ihre Hduser zerstoren, aber sie wagt nicht die ,Mama“ danach
zu fragen. Wenn ,Mama“ betet, dann redet sie so intim mit Gott,
dass Jutta sich nicht getraut, das zu hinterfragen.

Anfang April 1945 zeigt sich der Frihling mit Macht. Die
Sonne hat schon viel Kraft und die Kinder spielen am Dorfbach.
Plotzlich kommen die Mitter und Grofmutter angerannt und
zerren die Kinder nach Hause. Auch ,Mama“ ist aufgeregt und
dringelt Jutta ins Haus. ,,Geh ins Schlafzimmer, ordne deine Sa-
chen im Schrank und wische dann Staub. Hier ist der Staublappen
und komme jetzt nicht in die Kiche. Ich rufe dich, wenn du wie-
der zu mir kommen kannst.“ So unruhig und durcheinander hat
sie ,Mama“ selten erlebt. Was ist da nur los? Aber weil sie gelernt
hat, ,Mama“ nicht zu hinterfragen, beginnt sie ihre sparliche Wi-
sche aus dem Schrank zu ziehen und neu einzuordnen. Jutta fin-
det das sehr komisch und wird auch nicht erfahren, was sich da
drauflen vor dem Kiichenfenster auf der Dorfstral3e abspielt. Un-
gefihr einhundert Menschen in abgerissener Striflingskleidung
quilen sich die Strae aufwirts. Es sieht so aus, als hitten sie unter
der dunnen Striflingsjacke nicht einmal Unterwische. Sie frieren,
sind verhungert und elend. Bewaffnete SS-Leute begleiten sie und
treiben sie von hinten vorwirts. Es ist einer der Todesmirsche, he-
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raus aus den Konzentrationslagern in das noch deutsche Hinter-
land. Aber die Gefangenen sollen nicht in Sicherheit gebracht
werden, sondern sollen unterwegs elendiglich zu Grunde gehen.
Diese hundert Menschen kommen von Berga bei Greiz, einem
AuBlenlager von Buchenwald in Weimar. Die Amerikaner riicken
in Thiiringen vor und die Lager sollen ,gerdumt” werden. Der
Weg fuhrt weiter nach Hundshiibel und dann nach Bohmen.
Keiner der Hiftlinge ist in Bohmen angekommen. Solche Todes-
mirsche ziehen durch das ganze Land. Die Nazis bezeichnen sie
als Rdumung oder Umquartierung, aber es sollen die unglaubli-
chen Verbrechen der Vernichtungslager vertuscht werden und die
anrickenden Armeen der Alliierten sollen moglichst keine Zeit-
zeugen antreffen. Wer nicht mit auf den Marsch gehen konnte,
weil zu geschwicht oder krank, wurde erschossen und verbrannt.
Auch unterwegs ist der brutale Mord die einzige Antwort auf
Schwiche und Krankheit. Die Landbevolkerung hat sich um die
Leichen zu kiimmern. Die Menschen in den Doérfern sind wie ge-
lihmt von dem Elend, das sich durch die Ortschaften quilt. Es
darf nicht geholfen werden, die SS schieft auch unbarmherzig
und abschreckend auf hilfsbereite Menschen. Verschimt ziehen
sich Frauen und alte Menschen in ithre Wohnungen zurtick und
sperren ihre Kinder weg. Sie fiihlen sich selbst wie Gefangene, un-
fahig zu einer Reaktion des Mitgefiihls. Die Abgriinde von Ohn-
macht und das schlechte Gewissen bleiben zuriick, nichts
unternommen zu haben.

Der alte Bauer Schweiger im Oberdorf kann sich nicht unbe-
teiligt zurtickziehen. Die SS belagert seinen Bauernhof und die
Gefangenen werden in ein Stallgebdude eingesperrt. Den Schwei-
gers wird verboten, den Hiftlingen irgendetwas Essbares zu bie-
ten. Den SS-Leuten miissen sie von ihren Vorriten alles abtreten,
was sie iuber den Hungerwinter retten konnten. Als sich der Zug
des Grauens am anderen Morgen wieder in Bewegung setzt, lie-
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gen drei Tote im Stall - zwei ukrainische Kriegsgefangene und ein
unbekannter Mann, alle so um die 20 Jahre. Da sich der Anfiihrer
bei dem einen nicht ganz sicher ist, schieit er ihm vor den Augen
von Bauer Schweiger in den Kopf. , Begrabe die Drei aber ohne ir-
gendeine Zeremonie, verstanden!” Die Griber sind heute noch
auf dem Friedhof zu sehen: ,,Von der SS ermordet.”

Als Schweiger im Stall wieder Ordnung macht, sieht er, dass
die Futtereimer wie ausgeleckt sind. Nicht ein Korn oder Kru-
melchen ist mehr zu finden. Die zwei Kuhe sind leergesaugt und
einer hatte sich aus warmen Kuhfladen ein ,Bett“ zurechtge-
macht.

Im Wald von Birenwalde gibt es einen Zwischenfall. Der
Marschkolonne des Elends kommt eine SS-Einheit mit Flakge-
schiitzen entgegen, sie wollen die Amerikaner aufhalten. Die
schmale Strafle muss gerdaumt werden, doch einer der Hiftlinge
wirft sich vor den begleitenden LKW . Er ist auf der Stelle tot. Das
Entsetzen und Durcheinander nutzt ein Weillrusse, sich in das
Rohr zu fliichten, was einen Bach unter der StraB3e durchleitet. Er
wird nicht entdeckt, weil die Bewacher des Todesmarsches selbst
nicht mehr sicher sind, wie viele Hiftlinge sie jetzt eigentlich noch
anzutreiben haben. Der Weillrusse lebt eine Woche, halb im
Wasser, in dieser Rohre und traut sich nur nachts heraus. Er
stiehlt in Barenwalde und bei Bauer Schweiger — wo er sich ja aus-
kennt — etwas zu essen. In einem alten Steinbruch baut er sich eine
getarnte Unterkunft und als die Amerikaner im Ort sind, meldet
er sich bei thnen. Er kommt ins Krankenhaus und wird in Ober-
crinitz sesshaft. Als guter Schneider ist er spdter auch in den
Nachbarorten bekannt.

Die SS-Truppe hat sich in Obercrinitz einquartiert. Sie richten
ihre Kommandozentrale in einem Bauerngut und im Gasthaus
Dorfel ein. Auf dem 600 m hohen Mausberg bringen sie Flakge-
schiitze in Stellung. Als die Amerikaner von Thuringen her nach

19



Hirschfeld und Irfersgriin kommen und Zwickau eingenommen
haben, werden sie vom Mausberg her beschossen. Darauf antwor-
ten die Amis mit Bomben auf Obercrinitz. Jeden Abend um 20
Uhr kommen die Bomber tber den Ort. Im Dorfkern trifft es 28
Hauser, zehn sind total zerstort, auch der Gasthof Dorfel geht in
Flammen auf. Die Kirche, die gleich daneben steht, bleibt — von
ein paar Splittern, welche die Fenster zerstoren, abgesehen — un-
beschadigt.

Dann kommen die Amerikaner am 6. Mai durch das Crinitz-
tal. Sie sitzen auf groBen LKW und halten aus den begleitenden
Beiwagen der Motorrider die Gewehre schussbereit. Danach vier
laut rasselnde und drohnende Panzer, die kaum durch die schmale
Dorfstralle passen. Die Kanonenrohre schwenken nach beiden
Seiten, aber es geht kein Schuss los. Oben auf dem Panzer zwei
Soldaten, einer ein Farbiger. Die Sensation geht von Mund zu
Mund — ein richtiger ,Neger“. Weil die Amerikaner nicht schie-
Ben, stehen die Dorfbewohner neugierig an der Strafle und win-
ken verhalten mit weilen Tuchern. Gebannt schauen alle zu die-
sem Mann hinauf. Man erkennt unter dem Stahlhelm gut sein
dunkles Gesicht, die dunklen Hinde. Seine Zihne blinken weil3,
wenn er den Kindern zuwinkt und lichelt. Andere Soldaten wer-
fen den Kindern Schokolade zu.

Vor dem Rathaus macht die Kolonne halt und auch Jutta ist
von der Neugierde gepackt, was jetzt passiert. Drinnen hort man
einen Schuss. Der Leiter der NSDAP hat sich selbst erschossen.
Dann werden die Amerikaner auf die Hduser im Ort verteilt. Sie
suchen sich nicht die festen Steinhduser aus den letzten Jahrzehn-
ten heraus, sondern die drmlichen eingeschossigen Dorfhiduser.
Das ist deutsches Leben pur fiir sie, je dlter, desto besser! Auch
»~Mama“ muss ihr Haus hergeben. Mit Jutta kommt sie bei einer
Bekannten unter, aber nur fiir eine Nacht, dann wird auch dieses
Haus konfisziert. Im Oberdorf gibt es eine Bleibe, in der sie die
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kommenden Wochen leben kénnen. Hier sind andere Kinder und
fur sie wird diese Notsituation zu einer schonen Zeit mit viel Spiel
und Abenteuer. Die Schule ist ja geschlossen, auch weil dort Sol-
daten einquartiert sind.

Die Erwachsenen atmen auf, weil der Krieg nun endlich zu
Ende ist und die Frauen warten auf ihre Manner und S6hne — doch
viele hoffen vergeblich!

Nach dem 8. Mai, dem Tag der Befreiung, gibt es dann doch
noch einmal Beschuss. In einem Bauerngut haben sich die SS-Leu-
te verschanzt und wollen nicht wahrhaben, dass der Krieg und die
Naziherrschaft zu Ende sind. Die Amerikaner schielen das Gut in
Brand und jeder Soldat, den sie zu fassen bekommen, wird ent-
waffnet, nicht mehr als Gefangener deportiert, sondern einfach
nach Hause geschickt. Offiziere der SS werden zur Uberpriifung
von Kriegsverbrechen gefangen genommen und weggefahren.

Weil jetzt fir die Kinder ja ,,nichts los ist“ machen sie sich 6f-
ters mal auf den Weg ins Mitteldorf. Sie wollen den ,Neger su-
chen. Der ist sich seiner besonderen Attraktivitit bewusst und
macht auch seinen Spall mit den Kindern. Mit herabhingenden
Armen und gebeugtem Oberkorper kommt er breitbeinig auf die
Neugierigen zu und briillt wie ein Gorilla. Wenn die Kinder dann
in gespielter Angst auseinanderstoben, lacht er aus vollem Herzen
und wirft ihnen SuBigkeiten nach. Jutta hat davon nie etwas ab-
bekommen, da sie viel zu schiichtern ist und sich auch nicht zu
nahe an den Schwarzen traut. Doch die meisten Kinder kommen
immer wieder niher und mancher versucht vorsichtig die dunkle
Haut des amerikanischen Soldaten anzufassen. Nur als einige
Jungs seine Pistole ausprobieren wollen, versteht er keinen Spaf}
und treibt die neugierigen Goren davon.

Im Dorf ist keine Angst vor den Besatzern, man weil3, dass sie
als Befreier gekommen sind und dass der einfache Mann und auch
die Frauen keine Angst zu haben brauchen. ,Mama“ geht tiglich
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zu threm Haus hinunter und futtert die Karnickel. Sie holt sich die
Kartoffelschalen von den Soldaten aus der Kiiche und im Garten
wird frisches Gras gerupft. Am néchsten Tag stehen die Kartoffel-
schalen und Gemisereste schon in einem Topf neben der Haus-
tur. Die Amis haben sich nicht an den Karnickeln vergriffen —
vielleicht war ihnen das Schlachten zu mithsam oder die Fleisch-
ausbeute zu gering.

Einmal kommt sie in die Kiiche und da sind die sechs kleinen
silbernen Loffel so zurechtgelegt, als sollten sie verpackt und mit-
genommen werden. Geistesgegenwirtig greift sie nach den Lof-
feln und steckt sie frech in die Schiirzentasche.

Nur eins gibt Ritsel auf: Als die Amerikaner den Ort wieder
verlassen und die Bewohner zuriick in ihre Hiuser konnen, findet
»,Mama“ in ihrer Wischetruhe eine Handgranate. Nichts sonst
deutet auf irgendwelche Feindseligkeiten hin. Die Puppen von
Jutta sind zur Familienszene zusammengestellt, in der Babybade-
wanne schwimmen Gummientchen — sie mussen also in ihrer
Freizeit wie Kinder hier gespielt haben. Es fehlt im Haushalt
nichts, bis auf ein altes Foto vom Bord tiber der Eckbank. Darauf
sah man Grolvater und seine Familie vor dem Héduschen in Wol-
fersgriin sitzen. Er raucht sein Pfeifchen und seine Frau (also
»~Mama*“) hat eine Schiissel Kartoffeln auf dem Schof3 —so ein rich-
tiges Dorfidyll. Dies hat den Amis scheinbar besser gefallen, als ir-
gend sonst ein Gegenstand aus dem édrmlichen Haushalt. Die
Handgranate trigt ,Mama“ in ihrer Einkaufstasche ins Rathaus,
was dort natirlich Schrecken und Angst auslost. Thr wird erklart,
wie gefdhrlich so ein Ding ist und was alles hitte passieren kon-
nen. Zum Glick ist die Granate spiter nicht von den Russen ge-
funden worden ...

Dann dndert sich die politische Lage. Die Potsdamer Ver-
handlungen der Siegermichte haben Thiringen und Sachsen zur
sowjetischen Besatzungszone geschlagen und den schon linger
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abgezogenen Amerikanern folgen im August die Soldaten der Ro-
ten Armee — die Russen, wie man kurz sagt. Als sie in den Ort ein-
rucken, werden alle Ménner zusammengetrieben, es sind ja nur
noch die alten und ein paar von den ersten Heimkehrern im Ort.
Man holt sogar die Bauern von den Feldern. Mit schweren Last-
kraftwagen transportieren die Russen sie nach Hirschfeld, ca. 10
km entfernt. Dort mussen sie vom Fahrzeug springen und sollen
jetzt nach Hause laufen. Keiner kann sich einen Reim darauf ma-
chen, aber einige haben grofle Angst um die Frauen im Ort ...

Den Dorfbewohnern wird eingeschirft, dass die Besatzungs-
macht die ruhmreiche Armee der Sowjetunion ist, die uns befreit
hat und die Befreier heiflen Sowjetsoldaten. Doch die fast freund-
schaftliche Beziehung, wie zu den Amerikanern, kommt nicht
auf. Sie konnen zwar meist in den Hausern bleiben, weil sich die
Sowjets im Gemeindeamt einquartieren und die groBeren Stein-
héduser beziehen, aber es legt sich ein Nebel der Angst und des
Misstrauens uber das Tal. Sie vergehen sich nicht an Frauen — wie
man von vielen Seiten hort — und auch Plinderungen werden
kaum durchgefiihrt. Lediglich den Dorfteich fischen sie leer, in-
dem sie Handgranaten ins Wasser werfen.

Doch erste Menschen — meist Mitglieder der Nazipartei — ver-
schwinden und keiner erfihrt, wohin man sie bringt. Alles, was an
die Hitlerzeit erinnert, wird schnell und heimlich vernichtet, denn
es gibt systematische Haussuchungen und wehe, es findet sich ein
Hitlerbild, eine Hakenkreuzfahne, eine Waffe oder eine Zeitung
aus dieser Zeit in der Wohnung.

Manches Gewehr und einige Orden sind tiber Nacht im Dorf-
teich versunken. Eine Bauersfrau im Nachbarort trifft es unerwar-
tet hart. Thr Mann ist im ersten Weltkrieg geblieben, der Sohn in
Russland gefallen. Sie fihrt mit einem behinderten Bruder zu-
sammen die kleine Landwirtschaft. Als die sowjetische Ordnungs-
macht den Hof durchsucht, findet sie auf dem Boden ein Bajonett
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aus dem ersten Weltkrieg, sorgfiltig in Olpapier eingewickelt.
Lina war das nicht mehr bewusst und aullerdem sollte es ein An-
denken an ihren Mann sein, der damals Waffen geliebt hat. Sie
wird abgefiihrt und nach 14 Tagen kommt sie gebrochen zuriick
und spricht mit keinem Menschen mehr. Keiner hat je erfahren,
was sie erlebt hat und wo sie gefangen gehalten wurde. Als man
ihr dann als Strafe fiir , versuchte bewaffnete Konterrevolution“
alle Tiere wegnimmt, hat sie sich in der Scheune erhidngt.

Solche Ereignisse erzihlt man sich nur im Vertrauen, zu grof3
ist die Angst, dass man wegen Verbreitung von antisowjetischer
Propaganda belangt wird —und das kann sehr schnell geschehen.

Aber das Leben muss weitergehen und so gibt es auch einige
Frauen, die fiir die sowjetischen Offiziere die Wische waschen,
den Haushalt versorgen und vielleicht auch einiges mehr.

Allein aus Wolfersgriin und Obercrinitz sind 117 Mdnner im
Krieg geblieben. Von 28 fehlt die Todesnachricht, sie werden als
,vermisst” bezeichnet. Vater ist tibrigens nicht in den Krieg ein-
gezogen worden, eine typische Tischler-Verletzung an der Hand
hat ihn davor bewahrt.

Auch der dltere Lehrer, der in den Kriegsjahren die Schule auf-
rechterhalten hat, wird ,weggeschafft”, wie man das im Dorf
nennt. Er war — wie fast alle Staatsangestellten — in der NSDAP
und das reichte aus, die Bevilkerung von solchen Naziverbre-
chern zu sdubern. Seine Frau hat nicht erfahren, wie es ihm ergan-
gen ist, eine Witwenrente hat sie nie bekommen.

Neun Monate hat es iiberhaupt keinen Schulunterricht mehr
gegeben. Dann erscheint ein neuer Lehrer: Max Jung, der in der
Wehrmacht Offizier gewesen ist, aber wohl nicht an Griueltaten
des Krieges beteiligt war. Er hat pidagogisch keine Ahnung, die
Kinder haben nicht viel gelernt, aber sie bekommen wieder Ord-
nung in ihren Tag. Gern macht er mit den Kindern Ausflige in
die Natur und erzdhlt anschaulich von den Weiten Russlands.
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Nach wenigen Wochen kommen mitten im Unterricht unifor-
mierte Manner in die Klasse und verhaften Lehrer Jung, indem sie
ihm einen Strick um die Handgelenke binden. Er weil3, was das
bedeutet und beginnt zu weinen. Und weil die Kinder iiberrascht
und erschrocken sind, weint die ganze Klasse mit. Keiner sagt ih-
nen, wie es weitergeht. Die Kinder bleiben mit ihrer Angst und
threm Unverstindnis allein zuriick, bis sie schlieflich verstort
nach Hause laufen.

Eine Woche spiter ist Neulehrer Rossel da, der die Kinder
wieder zur Schule fithrt. Er sagt, er sei Russischlehrer, aber Rus-
sischunterricht hat er in den dlteren Klassen nicht gegeben,
scheinbar hilt er die Bezeichnung , Russischlehrer* als einen Titel,
der ihm mehr Respekt verschafft. Er kann gut Klavier spielen und
singt mit den Kindern begeistert Volkslieder — doch das war nicht
der neue Unterricht, der angektndigt war. Immer wieder fihrt er
zu Schulungen nach Zwickau, denn die neue sozialistische Ideolo-
gie muss von der Grundschule an in die Kopfe der Kinder — und
dazu muss sie natirlich der Lehrer erst mal verstanden haben.
Rossel muss es dringend notig haben. Die Kinder bekommen an
diesen Tagen schriftliche Aufgaben gestellt und die Frau des Biir-
germeisters hat fiir Ruhe im Klassenraum gesorgt. Rossel ist eines
Tages auch nicht mehr da — versetzt? befordert? fallen gelassen?

NACHKRIEGSZEIT

Das Leben im Dorf wird schwieriger als in der Kriegszeit. Die
Versorgung ist so gut wie zusammengebrochen. Es gibt nicht
mehr das Notigste. Wer einen Bauernhof besitzt, ist noch einiger-
mafen gut dran, aber die Bauern mussen im Grunde alles abge-
ben, was sie ernten oder heranziehen. So sind auch Jutta und
,Mama“ gezwungen, Ahren zu lesen, Kartoffeln zu stoppeln oder
gar zu betteln. An Erntetagen ist keine Schule mdoglich, denn alle
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