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25. April 1967

1 Irgendwo hinter Weimar

Da standen wir, mein Mann und ich, in unserem neuen Moskwitsch

am Rande einer Chaussee zwischen den Wäldern, irgendwo hinter

Weimar. Wir studierten die Landkarte und ich bemerkte im Rüc-

kspiegel eine Alte in Kittelschürze und Kopftuch seitlich aus dem

Wald kommen.

Sie hinkte ein bisschen, trug aber den Stock in der Hand, zu-

sammen mit dem Henkelkorb aus dem Sträußchen von Waldane-

monen und auch ein großer Busch Schlüsselblumen herausguckten.

Am anderen Arm hing ein Beutel mit Tannenzapfen. So sah ich sie

mit Kraft heranrudern, um bei uns anzuhalten und ins herunterge-

lassene Fenster hineinzugucken.

„Wo wollen s’ denn hin? Ja, ja, ich weiß schon, fahren s’ mal

weiter geradeaus, bei der nächsten Kreuzung dann rechts, dann wie-

der geradeaus, dann kommen s’ hin! Gut zwei Kilometer noch, da

will ich ja auch hin!”

Und sie schritt kräftig aus. Du riefst Dankeschön und wollen sie

nicht mitfahren?

„Aber nee, bin zu dreckig, komm aus dem Wald, komm zur Be-

suchszeit noch hin, die machen das Tor vor drei doch nicht auf, gelle,

nee, nee!”

„Steigen Sie ein!” riefst du, „Kommen Sie doch bloß!”

Und du schriest sie so an, dass du wieder einen Hustenanfall be-

kamst.

Da drehte sie sich um, redete allerlei, blieb aber stehen. Ich half

ihr dann nach umständlicher Abwehr hinten in das Auto hinein.
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Sie guckte wirklich verschwitzt und ein bisschen dreckig aus ih-

rem Kopftuch heraus, die kleine steife alte Person, die den Blumen-

korb zwischen die Beine klemmte und den Beutel mit den trocke-

nen Zapfen seitlich fest an sich drückte. Gleich erklärte sie uns, dass

sie die Blumen am Krankenhaustor verkauft und die Zapfen für ih-

ren Herd braucht.

„Aber Ihr Husten, mein Herr, ist auch nicht gut, gelle? Was

machen s’ denn da? Habens kenn Äppl dabei, ich auch nicht, scha-

de, schade! Wenn s’ abends ins Bett kommen und husten müssen,

essen s’ een Äppl oder zwee, dann schlafen Se, stört kenn Husten

mehr, versteh s’, gelle?”

Wir lachen und du musstest doch leider weiter husten. Am

Rande des Städtchens fummelt sie vorsichtig einen Strauß Walda-

nemonen heraus und ich musste sie nehmen.

„En Äppl wär besser, gelle, ich bin dem Forstmann wieder

durch die Lappen geloofen, die Anemonen dürfen nicht gepflückt

werden.”

Und sie kichert vor sich hin und dankte auch schön und immer

wieder und ich helfe ihr und sie greift ihre Kostbarkeiten und eilt,

als sei es nun höchste Zeit. Nach ein paar Schritten dreht sie sich

noch einmal vorsichtig um und ruft:

„Äppl essen, keine heiße Milch trinken, Äppl!”

Dann nickt sie vor sich hin, wir fahren langsam an ihr vorbei

und winken. Zwei oder drei herausgefallene Tannenzapfen kullern

auf unseren hinteren Sitzen hin- und her.

Dein Husten ließ allmählich nach. Als wir im Städtchen vor un-

serem Gasthaus aussteigen war der Markt nicht weit und allerlei

Stände lockten noch. Nur Äpfel fand ich natürlich nicht, der Rat

aber blieb uns unvergessen.

Nur du, mein Lieber, aßest so ein Grünfutter sowieso nicht,

vielleicht und eventuell, wenn es ein Gravensteiner sei, sagtest du,

aber woher nehmen? Es waren die sechziger Jahre.
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